Jann Wenner en Rolling Stone: ‘Algunas críticas fueron insoportablemente desagradables’ | Música

TEl otro día, Jann Wenner hablaba de su generación. Para él, la noción común de que los millennials y la generación Z tienen problemas con los baby boomers como él, desde sus suposiciones sobre la primacía de su música hasta su culpabilidad en el cambio climático, no funciona.

“No veo evidencia de eso”, dijo el fundador de la revista Rolling Stone. “Los millennials están tan al día con la música de los años 60 y los Beatles y los Stones como lo están con la actualidad. Y la responsabilidad de no hacer frente a la crisis climática recae directamente en la industria del carbono y las compañías petroleras y los políticos que han tomado su dinero, no en los baby boomers”.

Puntos de vista como ese podrían sorprender a ciertas personas más jóvenes como la razón por la que acuñaron la frase “OK, boomer” para empezar. Pero, entonces, boomer ha sido una especie de marca para Wenner durante más de medio siglo, y una marca extremadamente exitosa. Aunque nunca se llamó a sí mismo un portavoz de su generación (la idea misma lo hace palidecer), Wenner ha desempeñado un papel importante tanto en el reflejo de sus verdades como en el avance de su mitología. De hecho, su deseo de reafirmar su compromiso con los problemas y la historia de su grupo demográfico fue una de las razones por las que decidió escribir una nueva memoria de 554 páginas titulada ¿Qué más? – Como una piedra rodante. “Quería mostrar cuál era el espíritu, el propósito y la naturaleza del baby boom”, dijo.

En el camino, también quería promocionar un historial que estableció con la revista Rolling Stone que la convirtió en una de las empresas editoriales más resonantes y admiradas del siglo XX. En el proceso, también lo estableció como una de las figuras más destacadas y controvertidas de la industria. Resulta que la controversia también tuvo un papel importante en la inspiración de su libro.

Hace cinco años, se publicó otro libro sobre Wenner, titulado Sticky Fingers del periodista Joe Hagan, que, en ocasiones, presentaba un retrato fulminante de su tema. Si bien reconoció la impresionante racha de logros de Wenner, también lo describió como un fanático egoísta que traicionó a buenos amigos y usó su revista tanto como un pasaporte personal a la gran vida como un vehículo para la innovación editorial y la creatividad. Desafortunadamente para Wenner, al contratar ese libro le dio a Hagan la última palabra sobre su contenido, dejando a una de las figuras más influyentes de la industria editorial impotente para cuestionar su punto de vista. “Entré con plena fe, queriendo confiar y ser un libro abierto y contar una historia”, dijo Wenner. “Yo creía que había integridad allí. Estaba equivocado.”

Jann Wenner en septiembre de 2022.
Jann Wenner en septiembre de 2022. Fotografía: Evan Agostini/Invision/AP

Wenner dijo que su primera reacción después de leer el libro de Hagan fue “tener náuseas. Todo este dinero, tiempo y esfuerzo se habían invertido en algo que resultó ser tan mal escrito, inexacto y lascivo. No sabía que tenía ese espíritu desagradable”.

Dada tal experiencia, algunos verán inevitablemente el libro de Wenner como un correctivo aséptico del anterior. De hecho, su tomo enfatiza más sus triunfos profesionales que sus pecadillos personales. Pero también ofrece muchas observaciones sinceras, evaluaciones claras y revelaciones entretenidas sobre la larga historia de la revista. Además, hay información franca sobre su vida personal, desde su tensa relación con su madre hasta su vida como hombre gay que no aceptó por completo esa identidad hasta que llegó a la mediana edad.

Wenner habló extensamente sobre todo por Zoom desde su casa en la playa en Montauk, Long Island. Pareciendo bronceado y descansado, habló con entusiasmo y velocidad juvenil, respondiendo preguntas aún más desafiantes con respuestas rápidas, aunque no siempre fáciles de analizar.

Nacido en Nueva York hace 76 años, Wenner creció en San Rafael, California, en las afueras de San Francisco, en un tramo que su familia apodaba Rainbow Road. Sus padres se divorciaron cuando él tenía 11 años y, aunque describe a su padre en el libro como “un hombre generoso y de buen corazón”, escribió cosas mucho menos halagadoras sobre esta madre. Él la describe como una narcisista extrema, en un momento comparándola con Donald Trump, quizás su figura pública menos favorita. Cuando ella estaba en su lecho de muerte y él le estaba dando un último beso, las últimas palabras de su madre para él fueron “quítame tus sucias manos de encima”. Sin embargo, cuando le preguntamos por ella en nuestra entrevista, Wenner dijo: “Admiraba a mi madre. De niña, no sé si era tan narcisista. Fue solo después de la universidad que ella como que… no sé…” en ese momento su voz se apagó.

Cuando se le preguntó cómo cree que su comportamiento pudo haberlo afectado mientras crecía, dijo que cree que le dio el mantra de “salir y conseguir lo que quieres”. Salir al máximo”.

Jan Wenner.
Jan Wenner. Fotografía: Bettmann/Archivo Bettmann

Eso es sin duda lo que hizo en 1967 cuando fundó Rolling Stone en San Francisco, donde estaba estallando una importante escena del rock. Con $7,500 que pidió prestados a miembros de su familia y de su futura esposa, Jane Schindelheim, se propuso crear una publicación que trataría el rock’n’roll con una reverencia que nunca antes había recibido. El resultado tocó un nervio bastante rápido, ayudado por entrevistas incisivas y altamente informadas con estrellas de rock como Mick Jagger y Pete Townshend. La revista ganó más tracción a través de artículos provocativos, como un artículo sobre el entonces nuevo fenómeno de las groupies de rock y el uso de una foto de John y Yoko desnudos previamente prohibida en la portada. Este último provocó reacciones de aferramiento de perlas de la prensa convencional, lo que ayudó a que el número se vendiera tan bien que Wenner más tarde bromeó: “imprime un prepucio famoso y el mundo se abrirá camino hasta tu puerta”.

La imagen fue revolucionaria no solo porque mostraba a la superestrella más venerada de su época completamente expuesta, sino también porque no proyectaba sexualidad sino pureza. “John tenía un cuerpo bastante promedio y su esposa es bastante promedio. Entonces, esta era su manera de decir ‘todos somos iguales”’, dijo Wenner. “Decía ‘no se avergüencen de sus cuerpos’. La línea de portada era de Génesis: ‘Estaban desnudos y sin miedo’”.

En ese sentido, Wenner tenía la confianza suficiente para imprimir historias en la revista que llegaban a las 10.000 palabras en los primeros días. “Nos hizo diferentes”, dijo, aunque ahora lo admite, “algunos [stories] se alargó demasiado.”

Wenner cree que algunas de las primeras reseñas de discos de la revista tampoco han envejecido bien, incluidos los derribos de tierra arrasada de los primeros álbumes de Led Zeppelin, así como una evaluación del debut de Jimi Hendrix Experience que olfateó “la mala calidad del canciones y la inanidad de las letras”.

“Algunas de las críticas fueron insoportablemente desagradables”, dijo Wenner. “Francamente, por eso me deshice de Lester Bangs. Sin duda era un buen estilista, pero ridiculizaba el trabajo de alguien sin más motivo que el de que fuera un buen riff para él”.

En los primeros días de la revista, Wenner desarrolló una estrecha relación con titanes de la industria de la música como Ahmet Ertegun de Atlantic Records y, en un momento, tomó fondos de Clive Davis de Columbia para ayudar a mantener su empresa a flote. ¿Alguna vez se preocupó de que tales cosas comprometieran el contenido de la revista? “Estaba seguro de que podría resistir eso”, dijo. “Y las personas como Clive eran lo suficientemente sofisticadas como para saber que nuestro valor para ellos dependía de que fuéramos honestos con el lector”.

Del mismo modo, la creciente amistad de Wenner con Mick Jagger no impidió que Rolling Stone hiciera una cobertura brutalmente honesta del desastre de los Stones en Altamont. “No tuvimos más remedio que ir con la historia real”, dijo.

A medida que pasó el tiempo y Wenner se hizo amigo de estrellas como Bruce Springsteen y Bono, sin embargo, las cosas se pusieron un poco más turbias. En el libro, escribe sobre cómo él y Bono se saludaban desde sus balcones con vista a Central Park West. “No voy a negar [adding] la media estrella adicional en una revisión de récord de vez en cuando”, dijo Wenner. “Mi entusiasmo puede haber sido abrumador, pero ¿y qué? Todo fue positivo para todos”.

Eventualmente, sin embargo, tuvo una consecuencia percibida. A medida que la revista se hacía cada vez más exitosa, los lectores mayores decían periódicamente que se había “agotado”. “Esa era la obsesión de todos”, dijo Wenner. “La persona que mejor lo expresó fue Timothy Leary, quien dijo: ‘nuestra preocupación no es que ‘va a ser demasiado comercial’ sino que ‘no va a ser comercial'”. ¡suficiente! Me decía: ‘Tienes un papel que desempeñar que es muy importante’”.

Calvin Klein, Fran Lebowitz, Kelly Klein y Jann Wenner en la fiesta de cumpleaños número 70 de Malcolm Forbes en 1989.
Calvin Klein, Fran Lebowitz, Kelly Klein y Jann Wenner en la fiesta de cumpleaños número 70 de Malcolm Forbes en 1989. Fotografía: Ron Galella/Colección Ron Galella/Getty Images

Hasta ese momento, el historial de historias importantes que la revista publicó a lo largo de los años es asombroso, desde la escritura sobrealimentada de Hunter Thompson hasta el descubrimiento del escándalo sobre Karen Silkwood y la primicia del siglo con la historia interna sobre el paradero de Patty Hearst. cuando incluso el FBI no tenía ni idea de dónde estaba.

A lo largo de todos esos triunfos y su perfil público cada vez mayor, Wenner logró mantener su sexualidad en gran medida desconocida. En el libro, escribe sobre encuentros sexuales encubiertos que tuvo con hombres que se remontan al internado en la década de 1950, una época en que tales cosas eran satanizadas casi universalmente. Su esposa tuvo una conciencia limitada de esa parte de su vida durante décadas. El mismo Wenner no aceptó completamente su sexualidad hasta que se acercó a los 50, inspirado por su relación con el diseñador de moda Matt Nye. Sin embargo, informa poca lucha con ese aspecto de su vida en todas las décadas anteriores. “No estaba buscando salir del clóset”, dijo. “Creó algunas tensiones, pero estaba bien. Estaba criando niños pequeños. Yo tenía una familia. No tenía motivos para sacudir ningún bote”.

Cuando habla del tema en nuestra entrevista, es imposible saber si Wenner está minimizando ciertas emociones que experimentó o si simplemente es un experto compartimentador. Como muchas personas altamente efectivas, se muestra menos como un hombre de reflexión que como uno de acción, un rasgo que puede conducir a inconsistencias en sus actitudes declaradas. En un momento de nuestra conversación, dijo que salir del clóset es “un gran lanzamiento. Simplemente me sentí mucho mejor”. En otro, dijo que es posible que no hubiera salido del armario si no fuera por el hecho de que se enamoró de Nye. Todavía lo enoja que su relación haya sido “descubierta” por una historia en el Wall Street Journal. “No creo que fuera justificable”, dijo. “La única razón por la que lo hicieron fue por sensación. Fue desagradable porque estaba tratando de navegar la resolución con mi esposa y otras personas en mi círculo”.

Hoy, con seis hijos en su familia (tres de ellos adoptados con Nye), Wenner dijo que ser gay es solo “parte de lo que soy. Me identifico más como padre”.

Desde que vendió su participación en Rolling Stone hace cinco años, ha tenido mucho más tiempo para concentrarse en ese rol paternal. Quizás la parte más emotiva del libro cubre su separación de la revista y los muchos factores que llevaron a ella. Un factor, dijo, fue “la lucha cuesta arriba contra Internet, lo que significó que administrar la revista “ya no era algo exuberante e innovador”, dijo. “Era ‘¿cómo ahorramos dinero?’”

Más aún, se quemó con la música. “Se volvió tan repetitivo para mí”, dijo. “No quería leer un perfil más de un músico”.

Una de las gotas que colmó el vaso fue la controversia que surgió después de que la revista publicara una historia sobre una violación en grupo en la Universidad de Virginia que no había ocurrido. Él cree que parte de lo que condujo al insuficiente rigor de la revista al revisar la historia de la mujer provino de la “simpatía por la víctima. Significaba que no deberíamos presionar demasiado”, dijo. “Créele la palabra, no la sometas a más estrés y humillación”.

Algún tiempo después de que vendió la revista a Jay Penske, un magnate de los medios que describe en el libro como “un hombre guapo con un corte de pelo terrible”, Wenner dejó de leer Rolling Stone. “Realmente no se trata de cosas que me interesen tanto”, dijo.

En cambio, se ha estado poniendo al día leyendo novelas, viajando y criando a sus tres hijos menores. Si bien ha experimentado algunos problemas de salud graves en los últimos años, dijo que se está recuperando. “Tengo problemas en la espalda y en la pierna”, admitió, “pero me siento bien”.

Más aún, está encantado de tener finalmente la oportunidad de celebrar su legado con sus propias palabras. Al evaluar su legado con Rolling Stone, dijo, “el historial es excelente. La gente podía quejarse, pero hicimos lo correcto”.

Leave a Comment